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Animals and, more generally, the natural environment, may be seen as something radically 
different from our existence as subjects. According to some views, this radical alterity between 
human beings as linguistic creatures and the natural environment can result only in a negative 
relation in which the animal dimension is anhilated. In this paper we try to show that the 
radical autonomy of the natural dimension from the linguistic subjects can result in positive 
forms of relationship. Natural objects, including animals, can be appreciated for their 
separateness from the human world as objects of beauty and reverence. 
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La maggior parte di noi, pare, tende ad apprezzare maggiormente qualcosa che è 
“naturale” rispetto alla sua controparte “artificiale”. Tutto dipende, certamente, 
da come definiamo i confini di questi concetti. Ma di là di una certa necessaria – e 
riconosciuta1 – opacità di ogni distinzione tra naturale e artificiale, rimane il fatto 
interessante di una nostra preferenza, in determinati ambiti, per il primo sul 
secondo. Questo fenomeno può essere definito “naturismo valutativo”: la tendenza 
ad assegnare un valore a qualcosa perché “naturale”. 
Il naturismo valutativo ha molte applicazioni ed è un atteggiamento che può 
essere sostenuto sulla base di diverse ragioni. La più diffusa è legata a una sorta di 
“principio di precauzione” radicato nel buon senso. Di fronte alla proposta del 
Signor di Maupertuis di “allevare in una qualche provincia una schiatta di uomini 
nobili per natura, in cui intelligenza, capacità e probità fossero ereditarie” 
                                                 
1 Nell’appendice di Lovejoy & Boas (1965) si contano, per esempio, ben sessantasei usi possibili e 
storicamente individuati del termine natura – e conseguentemente altrettanti significati. 




Immanuel Kant notava per esempio come fosse a riguardo ben più assennato 
lasciar operare indisturbata la “saggia natura”2. 
In altri ambiti, però, il naturismo valutativo può avere un’origine diversa. È il 
caso, per esempio, di quando guardiamo alla natura come a un luogo di bellezza o 
di libertà. In questi casi, gli oggetti naturali ci appaiono superiori agli oggetti 
artificiali in virtù della loro indipendenza, autonomia, e addirittura indifferenza ai 
nostri interessi e desideri. In base a ciò, tendiamo a riconoscere in loro un valore 
positivo legato alla loro radicale alterità. 
La radicale alterità dell’animalità rispetto al soggetto – e quindi all’essere 
umano – è forse il tema principale su cui insiste Felice Cimatti nel suo Filosofia 
dell’animalità3. Questa alterità, per Cimatti, è un “tagliar fuori” da parte 
dell’umano pezzi di mondo coi quali non sembra essere possibile un’interazione 
positiva. La ragione di questo fenomeno risiede nello stesso processo antropogenico 
col quale “nasciamo” come soggetti, ovvero come entità che delimitano ed 
escludono un Altro: “il conflitto, lo sfruttamento, l’esclusione, la segregazione 
sono impliciti nel gesto antropogenico fondamentale, quel dire “io” che rende 
possibile la nascita della soggettività umana”4. In questo modo, l’egoismo non va 
considerato “un difetto dell’umano che una educazione illuminata potrà un giorno 
eliminare”, ma piuttosto la nostra “caratteristica (biologica) principale”5. Ogni 
questione relativa al rapporto tra essere umano e animalità e, in senso più 
generale, tra essere umano e ambiente, non può quindi che configurarsi in maniera 
negativa.  
Adesso, nonostante Cimatti punti a rintracciare le condizioni di possibilità per 
un’alternativa – per una nuova modalità dell’umano svincolata dall’essere 
soggetto – il quadro tracciato dalle sue tesi può apparire sconsolante. Ciò che 
caratterizza il soggetto è il linguaggio. Il linguaggio, a sua volta, si distingue da un 
mero sistema di segni perché comprende la possibilità della negazione. Di 
conseguenza, la domanda se sia possibile una modalità dell’essere umano senza il 
soggetto appare priva di speranze o, tutt’al più, qualcosa di analogo alla famosa 
scala di Wittgenstein, che è necessario gettar via una volta raggiunta la meta. 
Rimane tuttavia il fatto che molti aspetti della descrizione dei rapporti tra 
essere umano e animalità tratteggiati in Filosofia dell’animalità sono difficilmente 
contestabili per la loro lucidità e capacità di penetrare il problema. Le pagine che 
seguono si soffermeranno su un punto in particolare, quello riguardante la rabbia o 
invidia distruttrici che l’essere umano, in quanto “io”, prova nei confronti 
dell’animalità. Sembra questa l’unica reazione davvero conseguente nei confronti 
dell’alterità animale da adottare in quanto soggetti. Si cercherà di mostrare come 
                                                 
2 Kant (1995 [1777]: 9). 
3 Cimatti (2013). 
4 Cimatti (2013: vi). 
5 Cimatti (2013: 164). 
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esistano delle modalità di interazione diverse che scaturiscono da questa alterità. 
Proprio perché autonoma e indifferente rispetto a noi, la natura può essere 
valutata anche positivamente, come le due espressioni del naturismo valutativo 
menzionate in precedenza sembrerebbero mostrare. Dapprima verranno delineate 
queste due espressioni (par. 2 e 3) e, successivamente, verrà discussa l’analisi 
portata avanti da Cimatti dell’episodio di “Sigfrido e il salmone” contenuto nel 
romanzo Kaputt di Curzio Malaparte (par. 4 e 5). 
 
 
2. Di fiori freschi e fiori finti 
 
In generale, i fiori freschi piacciono, i fiori finti no. È vero: ci sono delle ragioni 
particolari che fanno sì che alcuni di noi possano comunque acquistare e mettere 
in casa propria dei fiori artificiali. Come recitano le brochure pubblicitarie 
sull’argomento, non sempre è possibile avere dei fiori freschi o delle piante fiorite 
in casa. Ciò spiega perché i fiori finti, così come le piante di plastica, abbiano un 
mercato. Ma rimane il fatto che, a parità di condizioni, la maggior parte delle 
persone preferisce i fiori freschi. E non si tratta soltanto di un problema di 
“fedeltà” nella riproduzione. Possiamo anche immaginare fiori o piante artificiali 
così simili a quelle reali da ingannarci e da dover magari richiedere l’intervento di 
un esperto perché la loro natura artificiale sia smascherata. È legittimo pensare 
che anche in questo caso, una volta scoperto l’inganno, la nostra preferenza andrà 
ai fiori freschi.  
Kant, nella sua Critica del Giudizio, analizza questo fenomeno: 
 
Colui che contempla […] la bella figura di un fiore selvaggio […] per 
ammirarla ed amarla, e non vorrebbe che essa mancasse nella natura, anche se 
dovesse venirgliene un danno, e ancora meno si promette da essa qualche 
utilità, costui prende un interesse immediato ed intellettuale alla bellezza 
della natura. Vale a dire che il prodotto naturale non gli piace soltanto per la 
sua forma, ma anche per la sua esistenza […]. Qui è notevole questo fatto, che 
se s’ingannasse segretamente questo amatore del bello, piantando a terra dei 
fiori artificiali (come se ne possono fare perfettamente simili a quelli della 
natura) […] e dopo gli si scoprisse l’inganno, sparirebbe subito questo 
interesse immediato che egli aveva prima.6 
 
È la qualità di “essere naturale” a fare la differenza nel nostro giudizio. Ma che 
cosa significa in questo caso “essere naturale”? Secondo Kant, “l’interesse 
immediato che si ha per la bellezza naturale” si fonda a partire dalla riflessione che 
                                                 
6 Kant (1997 [1790]: 275). 




“è la natura che ha prodotto questa bellezza”7. L’”essere naturale” dipende quindi 
dall’essere un prodotto della natura e non dell’uomo. Ci sono oggigiorno delle 
difficoltà che probabilmente non esistevano o non erano così conosciute ai tempi di 
Kant nel distinguere chiaramente ciò che è prodotto dalla natura e ciò che è 
prodotto dall’uomo, ma sorvoleremo su questi problemi, prendendo per buona 
l’idea che, in generale, gli oggetti naturali possiedano un grado sufficiente di 
autonomia dall’influenza umana, senza specificare la misura di quel sufficiente. 
Adesso, secondo Kant è proprio questa indipendenza a determinare la qualità 
immediata del nostro interesse verso la bellezza naturale. È il fatto stesso che 
l’oggetto esista senza che ciò dipenda da noi a causarne  l’apprezzamento. Due 
esperienze possono avere anche la stessa forma, come quando, per esempio, la 
stessa melodia è riprodotta da un uccello canterino o da un flautista8. Ma la loro 
origine ne modifica l’interesse. Nel primo caso, l’esperienza estetica è diversa e, 
Kant sembra suggerire, in grado di suscitare in noi un interesse più spiccato. Ciò 
dipende, per l’appunto, dal fatto che l’oggetto dell’esperienza è altro rispetto a noi: 
la musica è la stessa, ma la sua origine è diversa e indipendente dalla capacità 
produttiva umana, e questo aspetto ne costituisce un valore aggiunto. 
 
 
3. Di luoghi artificiali e luoghi naturali 
 
Secondo Kant, quindi, da un punto di vista estetico, gli oggetti naturali suscitano 
in noi un interesse immediato del tutto peculiare in virtù della loro esistenza 
indipendente rispetto alla nostra capacità produttrice. È proprio questa alterità 
rispetto a noi a costituire il fondamento del “naturismo valutativo” che 
esercitiamo nei confronti della natura intesa come fonte di bellezza. In maniera 
analoga, il filosofo statunitense Dale Jamieson ha sostenuto che, da un punto di 
vista che si potrebbe definire “esistenziale”, gli oggetti naturali suscitano in noi un 
interesse del tutto peculiare in virtù della loro esistenza indipendente rispetto ai 
nostri desideri e alla nostra volontà. Nuovamente, questa alterità nei nostri 
confronti è alla base del “naturismo valutativo” che esercitiamo, in questo caso, 
verso la natura intesa come fonte di timore reverenziale. Per introdurre la sua tesi, 
Jamieson formula anche lui un raffronto tra naturalità e artificialità: 
 
Immagina di essere fuori per un’escursione, e di vedere un paesaggio costellato 
da spettacolari montagnole di fango come mai ne hai viste. Hai letto le guide, 
e sai che questa regione dell’Australia è nota per i suoi termitai 
incredibilmente grandi. Sei fuori di te dalla meraviglia. Ma quando ti rivelo 
che questi termitai sono finti e che sono stati piazzati dalla camera del 
                                                 
7 Kant (1997 [1790]: 275). 
8 Kant (1997 [1790]: 281). 
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commercio locale per intrattenere le persone che non sono interessate a fare 
trekking nel bush, l’entusiasmo scompare dal tuo volto. Ciò che avevi pensato 
essere qualcosa di naturale lo vedi adesso come il prodotto dell’influenza 
umana.9  
 
In questo tipo di comportamento si può ravvisare una componente estetica 
simile a quella descritta da Kant: la meraviglia iniziale suscitata dai termitai 
dipende dal fatto che non sono un prodotto umano. Ma Jamieson fornisce anche 
un’altra interpretazione di questo naturismo valutativo. Secondo Jamieson, 
infatti, alcune persone sembrano apprezzare la natura per la sua indipendenza 
rispetto ai nostri desideri e bisogni. Per quasi tutta la storia della specie umana, 
questa indipendenza è stata fonte di ostilità tra esseri umani e natura. Nel 
momento stesso, però, in cui la specie umana ha acquisito un controllo ferreo sul 
proprio ambiente, plasmandolo secondo i propri bisogni e necessità, a molte 
persone questo rapporto con la natura ha finito per stare in parte stretto. 
Come specie, in effetti, passiamo un’ampia porzione delle nostre esistenze a 
immaginare nuovi modi per modellare il nostro ambiente locale, col fine di 
controllarlo sempre più minuziosamente. Questo impulso è probabilmente parte 
del nostro bagaglio etologico di primati altamente inventivi – e distruttivi – che si 
trovavano a essere predati un numero di volte maggiore rispetto a quello in cui 
erano invece predatori. Per avere successo, la nostra specie e quelle da cui 
discendiamo dovevano mantenere un controllo ferreo sul proprio territorio e 
questa attitudine si è raffinata sempre più grazie alla tecnica, fino a diventare 
ipertelica – ovvero, a svilupparsi in maniera in alcuni casi eccessiva e mostruosa, 
tracimando oltre gli argini delle sue originarie funzioni. Ma, nonostante la 
probabile istintualità di questo tipo di comportamenti, ciò che ne ricaviamo da un 
punto di vista psicologico è spesso un senso di solitudine e di spaesatezza. Quelli 
che sono paradigmi di luoghi artificiali ipercontrollati e strutturati secondo 
esigenze funzionali, come gli aeroporti o i negozi Ikea, sono non a caso soltanto 
luoghi di passaggio. L’antropologo francese Marc Augé ha definito questo genere 
di posti come non-lieux (non luoghi)10. 
I non-luoghi sono ambienti progettati e costruiti per assolvere a specifiche 
ragioni funzionali, in cui la realizzazione di ogni particolare è portata a termine 
secondo una logica rigorosa. In questo modo, i non-luoghi sono privi di una 
identità specifica, della possibilità di costruire al loro interno dei legami reali, e di 
una storicità: ogni contingenza e alterità al loro interno sono, per quanto possibile, 
eliminate o ricondotte al modello funzionale che fa capo al singolo non-luogo. I 
non-luoghi sono il paradigma degli ambienti artificiali controllati e rappresentano 
il massimo dell’ipertelia della nostra capacità di plasmare gli ambienti. Tutti gli 
                                                 
9 Jamieson (2008: 165). 
10 Augé (1992). 




ambienti artificiali contemporanei ne possiedono alcune caratteristiche e tendono, 
almeno in parte, verso il loro modello. Questo può spiegare come mai alcune 
persone possano trovare rifugio nell’idea – per quanto romantica e idealizzata – 
della natura come qualcosa di selvaggio, incontaminato e posto fuori del controllo 
umano. In questo casi, l’apprezzamento positivo nei suoi confronti nasce proprio 
perché troviamo in essa qualcosa che ci sfugge nei nostri ambienti controllati: una 
refrattarietà verso i nostri desideri e la nostra volontà. Come scrive a proposito 
Jamieson: 
 
Diamo un valore a ciò che è naturale perché diamo un valore all’autonomia 
della natura. Ciò non significa che pensiamo alla natura come a un agente 
morale, imputabile delle proprie azioni (eccetto forse che in maniera 
metaforica). Piuttosto, ciò cui diamo valore nella natura è che essa “si 
comporta alla sua maniera” ed è in larga parte indifferente verso di noi.11 
 
Questo aspetto è considerato liberatorio da molte persone. Siamo, a ben 
vedere, creature confuse. Da un canto, cerchiamo di plasmare gli ambienti che ci 
circondano in modo che rispecchino perfettamente i nostri desideri e bisogni. 
Dall’altro canto, a volte troviamo questa organizzazione asfissiante, e proviamo 
nostalgia per quel mondo incontrollato che abbiamo sostituito attorno a noi un 
pezzo alla volta. Da questa nostalgia nasce il timore reverenziale che possiamo 
provare di fronte alla natura. Ed spiega forse anche perché, a volte, sentiamo il 
bisogno di qualcosa di estraneo, di diverso e di autonomo rispetto alla nostra 
volontà e al nostro ambiente controllato. Come rifugio dalla vita moderna, per 
molte persone può bastare guardare negli occhi e carezzare il proprio animale 
domestico, o fare una passeggiata tra gli alberi di un parco. Per altre ciò non è 
sufficiente e il piacere vero di questo rapporto con il mondo naturale si identifica 
col mettere in gioco le proprie comodità e sicurezze in qualche impresa che può 
anche apparire spericolata, o addirittura insensata. 
 
 
4. Di un generale e di un salmone 
 
Spericolata certamente non lo è, ma può essere comunque giudicata insensata 
l’“impresa” raccontata da Curzio Malaparte nel suo romanzo ambientato durante 
la seconda guerra mondiale Kaputt. Siamo nella parte settentrionale della 
Finlandia, in terra lappone, e un generale tedesco, tale von Heunert, da dieci 
giorni sta cercando di pescare quello che sembra essere l’unico salmone rimasto nel 
fiume Juutuanjoki da quando i tedeschi sono arrivati nella zona . Si tratta di “un 
bestione enorme, pieno di astuzia e di coraggio”, come racconta Georg Bendasch, 
                                                 
11 Jamieson (2008: 166). 
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il suo aiutante di campo, e, per avere la meglio, il generale chiede addirittura dei 
“rinforzi” al comando di Rovaniemi. La vicenda accade durante la guerra di 
continuazione, la zona è potenziale bersaglio degli attacchi di partigiani sovietici e 
norvegesi, gli stessi finlandesi non sembrano amare particolarmente i propri 
alleati, ma von Heunert ottiene comunque che gli sia inviato uno “specialista della 
pesca delle trote”, il capitano tirolese Karl Springenschmid. “Una trota non è un 
salmone”, sono ammoniti invano i tedeschi, che rimangono presuntuosamente 
convinti che “i salmoni”, invece, “non sono che trote più grosse”. Ed è così che il 
giorno successivo all’arrivo del capitano tirolese, von Heunert, “in pieno assetto di 
guerra”, torna a pescare. Di fronte a un pubblico formato dall’ufficiale italiano che 
narra la storia, degli Alpenjaeger di scorta al generale, e da alcuni pastori lapponi 
radunatisi lì per osservare la scena, il salmone finalmente abbocca all’amo. Ma 
dopo tre ore di combattimenti col pesce, mentre i lapponi cominciano a sorridere 
ironicamente dietro le loro pipe di gesso, il generale sembra essere in difficoltà: 
 
Temeva di fare una brutta figura. Erano già tre ore che lottava contro il 
salmone: non era dignitoso, per un generale tedesco, lasciarsi tenere in scacco 
da un pesce per così lungo tempo. Cominciava a temere di aver la peggio. 
Almeno fosse stato solo: ma proprio sotto i nostri occhi, sotto gli occhi ironici 
dei lapponi […]. E poi, c’era già il precedente della Russia sovietica. Bisognava 
farla finita. La sua dignità ne soffriva, la dignità di un generale tedesco, di 
tutti i generali tedeschi, di tutto l’esercito tedesco. E poi, c’era il precedente 
della Russia.12 
 
Von Heunert dà quindi l’ordine al suo aiutante di campo di freddare il salmone 
con due colpi a bruciapelo di pistola alla testa. In precedenza, Juho Nykänen, il 
proprietario dell’emporio locale, aveva avvertito il narratore: “i tedeschi sono 
gente sleale, specie in fatto di pesca”. Von Heunert, col suo gesto, non fa che tenere 
fede a questa nomea. 
Questo episodio è soltanto uno dei tanti impiegati da Cimatti per portare alla 
luce un nodo problematico relativo all’animalità e al modo in cui il soggetto si 
rapporta a essa. Di per sé, nel suo contesto originario, la storia ha una chiave di 
lettura apparentemente semplice. Il generale tedesco, che nel titolo del capitolo è 
ironicamente identificato con l’eroe delle saghe germaniche Sigfrido, invece che 
combattere la vera guerra contro i russi – una guerra che oramai si capiva essere 
perduta – passa le sue giornate a dare l’assalto ai salmoni. La sua presunzione lo 
porta a sottostimare il “nemico” – i salmoni non sono che trote più grosse – in 
maniera analoga alla presunzione mostrata dai comandi tedeschi durante la 
gestione del fronte orientale. E, anche in questo caso, l’attacco rischia di 
rovesciarsi in una disfatta. Ma, mentre nei confronti dei sovietici è impotente, col 
                                                 
12 Malaparte (2009 [1944]: 379). 




salmone il generale tedesco può rifarsi rovesciando il tavolo da gioco: ed è proprio 
quello che decidere di fare, non appena si accorge degli sguardi ironici dei lapponi. 
Nella sua analisi Cimatti va oltre questo schema, e propone una suggestiva 
interpretazione dell’episodio come paradigma della “passione umana ad 
annientare gli animali”13. Secondo Cimatti, alla base della rabbia primigenia che 
l’essere umano cova nei confronti dell’animale, ritroviamo il processo antropogenico 
che fa di noi soggetti, animali parlanti, e “io”. C’è un collegamento necessario fra 
linguaggio, “io” e distruzione degli animali. In particolare, la rabbia nei confronti 
dell’animale nasce dal riconoscimento della nostra collocazione spaziotemporale e, 
quindi, della nostra mortalità. Possiamo, infatti, concepirci come soggetti soltanto 
perché siamo in grado di riconoscerci dall’esterno come oggetti. Ma questo 
significa, in pratica, che siamo in grado di vederci da fuori come se fossimo morti. 
La cifra dell’essere umano è quindi la possibilità di pensare la propria non 
esistenza: 
 
L’operazione che conduce a “io” esisto è del tutto analoga a quella che 
permette di isolare il sole in quanto “sole” (…). Il sole come entità del tutto 
oggettiva è il sole come se non lo vedesse nessuno, o, se lo vedesse solo Dio, è 
appunto il sole “com’è in mia assenza”. È il sole quando io non lo vedo più 
perché sono morto. Vale lo stesso per “io”: vedere me stesso in quanto “io” 
significa vedermi da fuori, significa essere uscito dal corpo che sono per 
osservarmi dall’esterno, come se osservassi un altro. Come se io non ci fossi 
più, come se fossi già morto14. 
 
Con la nascita del soggetto, siamo automaticamente posti come degli “io” nello 
spazio e nel tempo, ma questa collocazione spaziotemporale è precisamente la 
consapevolezza della nostra mortalità. Il prezzo da pagare per la soggettività è 
quindi l’acquisizione di questa consapevolezza. Ed “ecco allora, forse, il perché – 
oltre all’invidia – di tanta rabbia verso l’animalitas”15. L’animale, col suo sguardo 
incapace di cogliere questo aspetto, ci ricorda “troppe miserie” che non si “ha 
affatto intenzione di ricordare”16. 
L’animalità è qualcosa che ci è sconosciuta, secondo Cimatti, ma al tempo 
stesso, da questa analisi, sembra possibile scorgerla al fondo della nostra 
soggettività. Per comprendere il significato dello sguardo dell’animale, dobbiamo 
poter almeno intuire che cosa potrebbe vedere. Altrimenti non si capisce come 
potremmo provare invidia o rabbia nei suoi confronti. Accade qui qualcosa di 
simile a quello che può accadere quando un parvenu si ritrova faccia a faccia con 
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15 Cimatti (2013: 70). 
16 Cimatti (2013: 71). 
Apprezzare l’ambiente naturale come ‘altro da sé’ 




qualcuno che gli ricorda le proprie origini: il suo odio si sfoga su un oggetto 
esterno, ma ciò che odia realmente è il residuo di quella condizione che sa di avere 




La sfida lanciata da von Heunert al salmone è una sfida impari, e non solo perché 
il generale dispone di attrezzature e, in ultima istanza, della volontà di 
comportarsi in maniera sleale rompendo le regole. Si tratta di una sfida impari 
perché è lanciata dal mondo degli uomini e resa comprensibile soltanto dalle sue 
regole, senza alcun rispetto per quello che invece è l’ambiente del salmone. La 
dichiarazione di guerra del generale tedesco è unilaterale e dà origine a “uno 
scontro che può aver luogo solo nel “mondo””, ovvero nell’universo linguistico dei 
concetti. “In un “ambiente””, scrive ancora Cimatti, “ci sarebbero stati soltanto 
due corpi che avrebbero lottato per una ragione determinata, cibo, 
riproduzione”17. Ma il generale combatte per qualcosa che può aver senso soltanto 
per lui, ovvero per l’onore personale che vede messo a repentaglio dalla resistenza 
del salmone.  
Ciò crea una profonda asimmetria nel tipo di lotta che le due entità portano 
avanti. “Sigfrido” e il salmone lottano entrambi per la vita. Ma solo nel caso del 
pesce la prospettiva è quella di una morte reale, di una morte del corpo, che è 
l’unica dimensione in cui è situato il salmone. Nel caso del generale, la morte che 
affronta è quella del proprio “io” legata alla perdita del proprio onore: 
 
Il generale non teme la morte fisica (non ancora almeno), perché il salmone 
non potrebbe ucciderlo, teme la morte di “io”, perché se non riesce a tirare 
fuori dall’acqua il pesce verrà deriso da tutti, e perderà così lo sguardo 
dell’Altro. La posta in gioco è da un lato una morte nell’immanenza, dall’altro 
una nella trascendenza. Corpo e “io”. Ma “io” non può morire, per questo 
deve morire l’animale18. 
 
La spiegazione offerta da Cimatti è molto efficace per farci comprendere 
perché, alla fine, il generale dà l’ordine di “fucilare” il pesce. Ed è anche molto 
efficace per inquadrare il significato di un’altra parentesi letteraria riportata in 
seguito, quella di La légende de saint-Julien L’Hospitalier di Flaubert.  
Nell’episodio raccontato da Malaparte, tuttavia, sembra possibile rinvenire 
anche degli elementi eccedenti rispetto a questa rabbia primordiale che viene vista 
come l’unica modalità attraverso cui l’essere umano può rapportarsi all’altro. 
Anzitutto, non sembra necessario restringere il campo della lotta che avviene 
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tra von Heunert e il salmone a quello della lotta tra umano e animalitas. Questo 
tipo di sfida può essere, infatti, ricondotto al campo più generale della lotta tra 
essere umano e natura. In quest’ultimo genere di confronto, lo sparring partner 
dell’essere umano è spesso un animale. Ma non è necessario che sia sempre così. Il 
canovaccio è tale da poter essere riprodotto anche contro, per esempio, ambienti o 
elementi ostili. Il paradigma forse più classico, da questo punto di vista, è quello 
dell’alpinista. In pratica, è difficile comprendere quali potrebbero essere, 
nell’analisi portata avanti da Cimatti, gli elementi essenziali per circoscrivere alla 
mera animalitas il ruolo di alterità non linguistica in grado di suscitare in noi quel 
senso di sfida attraverso cui cerchiamo di cancellare il ricordo della nostra 
mortalità. Qualcuno potrebbe provarlo nei confronti della parete di una 
montagna. Qualcun altro nel cavarsela durante un campeggio nel deserto. 
Secondariamente, è possibile separare i due momenti dell’analisi di Cimatti. Il 
primo momento è quello della “sfida” vera e propria, che il generale lancia al 
salmone immergendosi nel fiume con la canna da pesca. Il secondo momento è 
quello dell’annientamento, in cui von Heunert fa fucilare il pesce. Soltanto questo 
secondo momento coincide necessariamente con quella “rabbia” di cui parla 
Cimatti. Da questo punto di vista, potrebbe essere che non sia l’insieme dei 
comportamenti descritti nella vicenda di “Sigfrido e il salmone” a mettere in 
mostra la portata necessariamente distruttrice del nostro “io” nei confronti della 
natura, ma soltanto il particolare esito cui si giunge nella storia. Siccome il 
soggetto non può morire – nel senso per cui non può morire nella morte del suo 
onore – allora deve morire l’animale: questo è il senso finale dell’episodio. Ma non 
si tratta affatto di un esito scontato. In un episodio di un altro romanzo, 
Educazione siberiana di Nicolai Lilin, il protagonista, ancora bambino, deve 
uccidere un pollo con le sue mani come parte di un percorso volto a renderlo un 
perfetto membro della comunità di “criminali onesti” di cui fa parte. Il pollo si 
difende così coraggiosamente che il nonno ne approfitta per impartire una nuova 
lezione al nipote: l’animale, poiché ha dimostrato valore, merita di vivere e non 
solo il nipote dovrà cessare i suoi assalti, ma mai nessuno potrà più cercare di 
tirargli il collo. Dalla sfida, quindi, non segue necessariamente la rabbia e 
l’annientamento.  
Certo, si potrebbe applicare qui quello che Cimatti dice a proposito di un altro 
episodio di Kaputt (in cui un soldato finlandese abbassa il fucile del compagno 
puntato contro dei lupi), che un gesto di “rispetto”, o di “magnanimità”, è pur 
sempre “paternalistico”, perché la mano che accarezza è anche la mano che 
“potrebbe uccidere”19. Ma si tratta per questo di un gesto violento? La sfida che dà 
origine all’episodio di Educazione siberiana è, come nel caso del “Sigfrido e il 
salmone”, asimmetrica, poiché si origina a partire da istanze umane (per quanto 
discutibili) come l’imparare a uccidere a sangue freddo. Analogamente, le ragioni 
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offerte per risparmiare il pollo sono altrettanto umane: il coraggio, il valore, sono 
tutti concetti che fanno parte di un mondo che non è l’ambiente dell’animale. Ma, 
allo stesso modo, anche la definizione di violenza che qui entra in gioco – una 
violenza che è intrinseca alla potenza, comunque la si eserciti – è umana, e non 
può essere diversamente. Il fatto significativo è che, mentre von Heunert, di fronte 
alla sconfitta, non trattiene in alcun modo la sua rabbia, al protagonista di 
Educazione siberiana viene impartito – tramite un dispositivo etico legato a 
un’etica dell’onore – l’insegnamento di circoscrivere questa rabbia. 
Secondo Cimatti, un tale dispositivo morale non è una soluzione del problema, 
che è troppo radicale per essere affrontato dal lato del dover essere – dei valori. È il 
processo antropogenico stesso a tracciare la differenza tra soggetto e altri. Questa 
radice biologica del problema – perché essere un soggetto e parlare è per un essere 
umano tanto naturale quanto nuotare lo è per un pesce – fa sì, secondo Cimatti, 
che due questioni generalmente ritenute di natura etica come lo sfruttamento degli 
animali non umani e il disastro ecologico abbiano in realtà una struttura non 
morale. Il fondamento di simili questioni si pone infatti non tanto a partire dal 
dover essere, ma da quello che in realtà siamo: dalla nostra soggettività, dal 
processo antropogenico che inevitabilmente ci struttura durante lo sviluppo come 
creature linguistiche capaci per questo di delimitare con una frattura la sfera del 
proprio “io” da quella esterna del corpo e del resto del mondo. La conflittualità tra 
essere umano e animale, di conseguenza, è qualcosa che sussiste nelle cose e non si 
può pensare di ricomporla attraverso la buona volontà morale. 
Ma, se è vero che questa differenza sussiste nelle cose – o almeno, nel mondo 
disegnato dalla nostra soggettività –, è altrettanto vero che essa non è 
necessariamente fonte di rabbia distruttiva, di dominio, di sopraffazione. Possono 
darsi almeno due ambiti – quello estetico, e quello “esistenziale” – dove l’alterità 
della natura è considerata invece una fonte di valori positivi. Si tratta sempre di 
modalità dell’umano in quanto soggetto, ma in questo caso, pur tracciando 
comunque un confine tra un “io” e una realtà esterna, non si incarnano 
necessariamente in un rapporto distruttivo. Nella guerra – nella guerra reale – non 
esistono regole, come si suole affermare, e in questo senso non si può dire che un 
alpinista dichiari guerra alla montagna. Si possono dire tante cose contro la caccia 
e la pesca, ma non che un appassionato di pesca dichiari guerra ai pesci (come fa, 
invece, Giuliano nel racconto di Flaubert). È per questo motivo che il gesto di von 
Heunert  suona come un tradimento e sciocca il lettore, di là della bizzarra vicenda 
di un generale tedesco che va a pescare in mezzo alla seconda guerra mondiale. 
Von Heunert si comporta come chi, pretendendo di scalare una cima, si fa portare 
in vetta da un elicottero, o più prosaicamente, come il bambino che quando sta 
perdendo blocca la partita e si porta a casa il pallone. In tutti questi casi, ciò che 
accade è che si teme l’altro, perché potrebbe svilirci come soggetti. È da questo che 
sorge la rabbia: da quell’odio verso se stessi che prova il parvenu che riconosce 




nell’altro un’origine che vorrebbe dimenticare. Chi riesce a scorgere una 
dimensione di bellezza e di libertà nell’alterità tracciata attorno a sé non teme 
questa sorte: ha fiducia. E, come scrive Cimatti, noi “siamo anche gli animali della 
fiducia”, del “sentimento che si prova rispetto a ciò che non controlliamo”20. In 
questa fiducia possiamo trovare l’antidoto alla rabbia. Nelle due versioni del 
naturismo valutativo tracciate in precedenza possiamo trovare forse una conferma 
che questa fiducia si può dare davvero. 
Un ultimo rilievo, prima di concludere. Ci sono due modi diversi per concepire 
ciò che non controlliamo oggigiorno. Da una parte, è evidente che sono pochi gli 
spazi su cui l’essere umano non ha esteso la sua rete di assimilazione e di 
trasformazione in ciò che è regolato in funzione dei suoi bisogni e delle sue 
necessità. Da questo punto di vista, si può capire bene chi, in nome proprio della 
bellezza e della libertà che ispira invece la natura come luogo soltanto sfiorato 
dall’impronta umana, rivendica la necessità di conservare questi spazi rimasti. Da 
un’altra parte, però, sappiamo che nel mondo ci sono molte più cose che non 
possiamo controllare – o che non sono soggette a un ordine divino, che ci dava 
comunque l’illusione della sicurezza che cerchiamo nel controllo – di quelle che 
pensavamo esserci. Una di queste è il clima che può distruggerci. Un’altra siamo 
noi stessi. Ha ben ragione Cimatti ad affermare che il progetto umanista è 
deragliato. Ma ora più che mai c’è bisogno di avere fiducia che ciò che l’essere 
umano può provare nei confronti dell’ambiente che lo circonda non sia soltanto 
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